宫 佳

老蔫眼巴巴地瞅着窗外，那棵老梧桐树的叶子卷曲着，风一吹，就从树上飘落下来。老蔫直了直脖子，再瞅一眼，不经混啰！过几天就成渣渣了。

他想动一下身子，可已干瘪的身子不听使唤，不禁叹口气，低低地叫了声，胜儿呀！胜儿呀！

胜儿是家里的老幺，老婆一连生了两个丫头片子，胜儿是第三胎，老婆肚皮争气，总算给他生了一个带把的。老蔫一下不蔫了，给儿子取名胜儿。

胜儿争气，学习呱呱地好，那年，他考上了县一中，可老婆却生了病，花了一大笔钱，拉了饥荒。胜儿说，他是家里唯一的小子，不念书了，下来挣钱。老蔫本是一百脚也踹不出屁的一个人，可一事关胜儿的事，老蔫就不蔫了，他火了，就是砸锅卖铁，也得让你们念书。他把烟袋锅子朝鞋底狠命一磕，紧了紧裤腰带，就这么定了，一转身出去了。

老蔫一天没沾水米，嘴唇干裂地从亲戚邻居手里借来一堆花花绿绿的票子，胜儿数了数，五百块。

那天，老蔫坐车把胜儿送到了县一中，满面春风地穿着绿帮解放鞋，步行90里回家，省下车费钱，能多给胜儿买几个白面馒头呢，这小子正是装饭的时候。他的脚上生了水泡，破了，出了血水，火辣辣地疼。可是，脚疼，心里美呀！

夜里，经过一片坟地，一片鬼火，吓得他直冒冷汗，可他一想到胜儿，老蔫立马就有了精神。他念叨着，祖坟冒青烟了，不怕，不怕！

胜儿考上了大学，老蔫的腰也累驼了。老蔫死性，脑子不活泛，只会在地里刨食，家里冰箱，彩电，自行车，啥啥没有，可就一样能让他直起腰板——他供养了村里唯一的一个大学生。

胜儿留城了，走出了山窝窝，成了公家人。还娶了一个城里的媳妇儿。老蔫没见到媳妇，只听胜儿说，美得和画里人一样。城里人娇气呀，鞋面沾不得泥。胜儿媳妇跟胜儿回山沟沟，山沟沟有一段山路没通车，媳妇走了一半路，哭着喊着回了城，从此，再也没回村一次。老蔫说，胜儿中意就成，回不回村没啥。

胜儿有儿子了，老蔫有孙子了，办满月酒，老蔫第一次进了城。胜儿说，酒席上净是有头有脸的人物，媳妇说了，有些地方能将就就将就吧！老蔫哈下腰，能看到孙子，吃咸菜就馒头，心里也美。老蔫咧咧嘴，露出大黄牙，把手在衣襟上擦了又擦，想抱一下孙子，媳妇手快，抱走了孙子，说是孩子饿了。老蔫的目光拉得老长。

老蔫把思绪拉回来，这身子骨一天不如一天了，胜儿去了国外干大事去了，老蔫心上喜呀！

窗外，那棵梧桐树上最后一片叶子挣扎着不落，最终还是被风卷入黄土中。

半年以后，在荒山上，胜儿双膝跪下，两泪纵流，大姐说，“爹说了，‘胜儿是干大事的人，我的事你们该怎么办就怎么办，不要拉他后腿。’”胜儿的两只手抠进黄土，挖了又挖。