“惶恐滩头说惶恐，零丁洋里叹零丁。”文天祥的《过零丁洋》是千古传诵的名篇。读书时，看课后注释，零丁洋，在广东珠江口外，但没有惶恐滩的注释。想当然地以为距离零丁洋不远，不料却在数千里外的江西万安。1277年，文天祥在江西被元军所败，妻子儿女也被俘，他经惶恐滩撤到福建。1278年底，文天祥率军在广东五坡岭与元军激战，兵败被俘，囚禁船上。经过零丁洋时，作此诗。诗中虽然似有“惶恐”“零丁”之意，然“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”，为国而死，是根本志向。文天祥被押解至崖山，元将张弘范逼迫他写信招降固守崖山的张世杰、陆秀夫等人，文天祥不从，以此诗明志。

文天祥，南宋吉州庐陵人氏，就是今天的江西吉安。少年时，天祥曾在相邻的万安县固山，即今万安横塘镇生活。其间，见学宫中所祀乡贤欧阳修、杨邦乂、胡铨画像，谥号都为“忠”，立志成为其中一员。虽未见记载，但另一曾常居江西的爱国将领对文天祥的影响应是无疑的，他就是辛弃疾。辛弃疾同样谥号为“忠”，称“忠敏”。历史学家白寿彝这样评价：“辛弃疾一生以恢复为志，以功业自许，可是命运多舛，备受排挤，壮志难酬。然而，他恢复中原的爱国信念始终没有动摇，而把满腔激情和对国家兴亡、民族命运的关切、忧虑，全部寄寓于词作之中。”辛弃疾的人品功业词作，对于生长江西、又在江西抗元的文天祥，影响自不待言。

公元1175年，辛弃疾过惶恐滩，停舟万安境内造口小镇，“郁孤台下清江水，中间多少行人泪。西北望长安，可怜无数山。青山遮不住，毕竟东流去。江晚正愁余，山深闻鹧鸪”。汉唐盛世的长安已是金国城市，无数大美河山沦陷异族之手，却恢复无望，只有以泪水和江水寄托故国之思，表达心中之痛了。103载之后，文天祥被元军自广东押解至大都，路经万安惶恐滩。“青天曲折水天平，不是南征是北征。举世更无巡远死，当年谁道甫申生。遥知岭外相思处，不见滩头惶恐声。传语故园猿鹤好，梦回江路月风清。”这首《过万安》仿佛《过零丁洋》的姊妹篇。过零丁洋时，思故乡赣江的惶恐滩，过惶恐滩，又思念岭外自己曾经战斗过的地方。离故园近在咫尺，却自知此生不能再见，只有梦回了。

文天祥在万安，除了惜别惶恐滩，还带走了自己的好友张千载。李贽《续焚书》中专有《张千载》一文：“庐陵张千载，字毅甫，别号一鹗，文山之友也。文山贵时，屡辟不出。及文山自广败还，至吉州城下，千载潜出相见，曰：丞相往燕，千载亦往。往即寓文山囚所近侧，三年供送饮食无缺。又密造一椟，文山受命日，即藏其首，访知夫人欧阳氏在俘虏中，使火其尸，然后拾骨置囊，舁椟南归，付其家安葬。是日，文山之子梦其父怒曰：绳钜未断！其子惊觉，遽启视之，果有绳束其发。李卓吾既书其事，遂为之赞曰：不食其禄，肯受其缚！一绳未断，如锥刺腹。生当指冠，死当怒目。张氏何人，置囊舁椟。生死交情，千载一鹗！”李贽首倡“童心说”，不拘礼法，弘扬“最终一念之本心”，以如炬之目照历史、别识见。其之所以为张千载立传，详述其事迹，乃颂扬张千载未被世俗荣华侵蚀的少年友情及人之本性。

文天祥20岁时高中状元，张千载数试不第。天祥状元宰相，贵极一时，请千载出来做官，都被婉拒。而兵败被俘，生死须臾，从人全散之时，张千载却变卖家财，随文天祥到大都，在囚室附近居住，照顾在狱中的文天祥饮食起居，并把文天祥狱中诗文带出流布。有文章说，张千载仆人一样照顾文天祥，其实是误解张千载，也误解文天祥了。文天祥权势在手时，张千载都没有把他当主子，文天祥也从没这样想过，何况落难于狱，随时可能就义之际？他们的关系，始终保持童年友谊的纯洁，也就是卓吾先生心心念念的“童心”。而李贽之论文天祥，同样依“最初一念之本心”的思路，“不食其禄，肯受其缚！一绳未断，如锥刺腹”“臣心一片磁针石，不指南方不肯休”，文天祥本心在宋，未有一丝归顺元朝，虽死，毫发犹不肯为敌所缚。俞伯牙钟子期高山流水，范式张劭鸡黍生死交等流传千古的友谊往事，都不及文天祥张千载的友谊，不仅饱含民族大义，而且富于哲学基础，共同实践了一个亘古不变的真理——不忘初心，方得始终。

李晓东（原载于《解放日报》）