唐宝民

荣格是分析心理学大师，多年以来，他一直有一个愿望，就是在靠近水边的地方建一座塔楼，这个愿望在1922年开始付诸实施，这一年，荣格买下了波林根的某块土地，并在这块土地上开始建造房屋。

在荣格的计划中，建好的房屋不是一座传统意义上的房屋，而只是一种原始的独层住宅，房屋采用圆形结构，房屋的中央有一个火炉，沿着四壁摆放几张床……1923年，这座圆形住宅建好了，竣工的时候，它已经变成了一座塔楼了。在以后的日子里，荣格不断地在塔楼周围进行扩建，使塔楼变成了一个有相当规模的建筑群。荣格非常喜欢这座塔楼，把它看成是精神之塔，他写道：“也可以说，我是在一种梦境中将它建造起来的。只是后来，我才看出所有的部分完美地结合在一起，造就了一种富有意义的形态：一种精神完整性的象征。”

塔楼让荣格有了回归自然的感觉，在那里，他与自然融为一体，丰富了精神王国的内涵：“我时常感觉自己像是融入了周围的风景与物体当中，感觉自己生活在每一棵树木里，生活在汹涌的波浪里，生活在云朵里，生活在来来去去的动物里，生活在不断交替的四季里。十多年来，塔楼里的一切都成长为自己的样式，一切事物也与我有着千丝万缕的关联。这里的一切都有他们的历史，我也不例外；这里就是为世界与精神的蛮荒之地，为这个无限的王国所预留的空间。”

塔楼里的设施很简朴，没有自来水也没有电及取暖设备，一切都与现代化格格不入。但荣格并不为此而苦恼，因为他喜欢简单的生活：“塔楼里没有电，我亲自照看壁炉和火炉，夜幕降临，我点上几盏老灯。塔楼也没有自来水，我便亲手从井里抽水上来。我还要劈柴做饭。这些简朴的生活方式使人变得简单，而简单是多么困难的一件事啊!”

人类最早生活在大自然中，后来逐渐走出山林，在城市中定居，物质生活和精神生活完全被现代化俘虏了，实际上是被大自然抛弃了。荣格建造塔楼的目的，其实就是为了回归自然，很幸运的事，他真的做到了，他为此感慨地说：“在波林根，我的四周万籁俱静。在这里，我能与大自然和谐共处。此时，思想便会浮上表面，追溯到千百年前，预期至遥远的未来。在这里，创造的痛苦减轻了，创造变得越来越像玩耍了。”

荣格是大师级的精神分析学家，所研究的是人类复杂的精神面貌及心理活动，万事皆流、无物常在，生命也是如此，如流水、如落花，转瞬即逝。但塔楼里的生活，却让荣格找到了一种永恒。1950年，荣格用石头做了一块纪念碑，以表达塔楼对他的意义。在石头的第三面，荣格用拉丁文雕刻上了一些炼金术方面的语录：“我是个孤儿，茕茕孑立，四海为家。我独来独往，但却与自己相反。我既是青年，又是老年。我不知道自己的生父生母，因为我曾像鱼一样从深海捞起，或像颗来自天堂的白色石头。我漫步于树林和山脉之中，但却又藏在人类灵魂的最深处。对众生来说，我终将死去，然而我又进不到永世的轮回中。”

荣格的塔楼，让我想起了梭罗的小木屋，梭罗毕业于著名的哈佛大学，他本可以戴着哈佛的光环走入社会，成为政坛明星或财富的拥有者，但他却选择了一个与世俗生活不同的道路，1845年，28岁的梭罗在瓦尔登湖畔的树林里，盖了一间小木屋，他在湖边种植庄稼、蔬菜，在树林里观察植物和鸟类，在湖中泛舟，在湖边思考问题，在林中的小屋里读各种经典著作，写下了200多万字的日记，写出了美国环境思想史上的经典之作《瓦尔登湖》。

我们每个人，都需要一个荣格那样的塔楼，它可以作为我们精神的栖息地，为我们守护好人类终极的精神家园。