记者 胥明虎 通讯员 于菁

18岁时，赵龙海成为一名环卫工人，开启了与垃圾“相伴”的岁月。40多年埋头苦干，他从一名普通清扫工成长为区城管局运输服务的骨干。虽然角色转变，但他始终没离开环卫岗位，“城管环卫工作事关千家万户，必须做细、做好、做强，所以我要做环卫战线上的一颗永不生绣的‘螺丝钉’！”赵龙海说。

1980年，赵龙海加入环卫队伍。刚开始，他从事清扫工作，凌晨4:00起身，晚上19:00下班，每天接触最多的是奇臭难闻的垃圾和漫天飞舞的苍蝇。这个岗位，他一干就是12年。12年间，他用坏了6辆人力板车、50多个铁锹、600多个扫把，单扫把一项，用大卡车装就是整整2车。

赵龙海说，那时干环卫可不比现在，全部靠着人力拉平板车一段一段地清理，用扫帚普扫，用平板车运输。越是暴雨天气越要冲在前面，给道路排水、对道路进行冲刷。夏天，顶着烈日暴晒，衣服干了又湿、湿了又干。但他想着，既然选择了这个工作，就要干一行爱一行，努力做好做细。

2002年，赵龙海担任清洁服务中心党支部书记。上任伊始，为熟悉全区化粪池现状，他带领中心一班人，深入社区实地走访，用2个月查遍全区7000个化粪池。寒冬腊月，他深入10余个小区，清掏化粪池6000余座，更换污水管线破损100余处，清淤1万余车。

2018年，赵龙海被调到骆驼山垃圾中转站工作。面对中转站脏、乱、差的面貌，赵龙海组织党员干部一起平整土地、修正道路、打扫卫生死角、更换树种、修剪花木，整体焕然一新，把骆驼山垃圾中转站打造成为云龙区城管局“党建示范点”和“园林式”垃圾转运站，将环卫工作提高到了建设生态文明的高度。

去年年初，新冠疫情发生后，徐州市启动突发公共卫生事件一级响应，居民配合疫情防控宅在家里，导致全区生活垃圾量剧增，日均达到500多吨。为确保全区生活垃圾日产日清，赵龙海每天“吃住”在中转站进行指挥调度。

2020年1月31日，在疫情防控的紧要关头，赵龙海的母亲突发疾病被送到医院重症监护室抢救。为了不影响疫情防控工作，他白天在单位忙碌，下班后才拖着疲惫的身躯匆匆忙忙赶回去照顾老人，晚上又赶回单位值夜备勤。

“疫情期间，我们家的事都是小事。我愧对母亲，但相信母亲会体谅我的。”母亲在医院住了8天，直到去世，赵龙海也没能好好照顾她一天，他把对母亲的愧疚深埋在心底。

“工作真的离不开你吗？”记者问。

“倒也不是，但在职就要在岗，‘螺丝钉’虽小，责任重大，几十年的环卫工作干出感情了，我就要做一颗闪亮的‘螺丝钉’！”赵龙海说这话时语气坚定、声如洪钟。