一个只有一条腿的人，他的生活和工作会有多少障碍？

一个体内有36颗钢珠子弹的人，他每天要承受多大的疼痛？

一个每月都要做一次手术的人，他需要多大的意志力来支撑？

9月25日，中央宣传部、公安部向全社会宣传发布38名2022“最美基层民警”先进事迹，江苏省盐城市公安局盐都分局郭猛派出所一级警长孙益海名列其中。

他就是集上述3种情况于一身的人。

在1995年的一次收缴非法枪支行动中，孙益海左腿被火药炸烂，不得不高位截肢。两年多后，他以右腿独自挺立，至今行走乡间26载、行程2万多公里，打造365天“永不打烊”的户籍大厅，为群众办理户籍5万余人次，牵头组织“益海志愿联盟”，帮助困难家庭16个，防范化解矛盾隐患1500余起，用一条腿撑起百姓祥和天。

枪声击不碎从警初心  铁军精神催生不屈力量

今年2月3日，正月初三，孙益海早早地来到派出所户政大厅。村里有位老人去世，要办理户口注销。孙益海提前告知老人家属所需材料，一次性办好了手续。

“证件收收好啊。”孙益海边说边站起来，左手下意识地摸了下大腿根部，那是在调整假肢的关节。

这些多余的动作，孙益海早已习惯，郭猛镇的村民也已习惯，仿佛一切都在默契中。

孙益海所在的郭猛镇，是一个以烈士名字命名的红色乡镇。

1933年，时年20岁的新四军战士郭猛在第五次反“围剿”永新石灰桥战斗中右手负伤致残，但他并未停下英雄的脚步，用一只手继续战斗，人称“独臂团长”。后在一次战斗中壮烈牺牲。

“一个人失去一只手臂是难受的，但不影响整个机体的健康。思想残废，人就无用了。”在郭猛烈士生平展厅，郭猛对受伤战友彭寿生说的话，一字一句印在墙上。

也印在孙益海的心里。

对于“铁军精神”，从小深受烈士事迹影响的孙益海，有着更为深刻的理解。

那一年，孙益海26岁，从军营到警营刚满2年，新婚才9个多月。阳光青春的他，爱打篮球爱冲锋，接警办案总是冲在第一。

1995年11月30日，命运的车轮陡然深陷。在一次收缴非法枪支行动中，孙益海左腿主动脉不幸被火药枪炸烂，紧急抢救时血压两次降为0，最终不得不高位截肢保住了性命。

失去一条腿，意味着什么？尤其对于一个热爱运动的青年，一个热爱公安事业的警察……

“我是幸运的。因为有组织的关怀，妻子的支持鼓励，战友的关心，更大原因是受新四军郭猛烈士，铁军精神的感染，我是警察，必须站起来！”回想当初那段灰暗的日子，孙益海从容坚定。

恢复的过程漫长而艰难。拄拐，戴假肢，摔倒，再爬起，再摔倒，再爬起……经过反复练习，浑身疼痛的孙益海终于重新学会了“行走”！

从醒过来，到站起来，再到能走路，孙益海的每一次“进步”，都牵着亲人和战友的心，凝聚着他们的期待和鼓励，彰显着顽强不屈、坚忍不拔的生命意志。

这份“坚忍不拔”，是军人的本色，是警察的底色，更是铁军精神的传承。

1997年底，怀揣着对公安事业的热爱、对群众的情怀、对生命的执着，孙益海再次和命运叫板，他想用那条幸运的右腿再向前“迈一步”。

孙益海申请，重新返岗！

36颗钢珠磨炼钢铁意志26年为民服务始终如一

“滴、滴、滴——”2016年的一天，要坐飞机外出的孙益海在安检口被拦下。安检员反复检查，没看出什么异常，但安检仪就是响个不停。

孙益海解释，自己体内有钢珠，当年受枪伤时留下的。 

一共36颗。

“他是个强人。当时，他体内一共有60多颗，先后做了5场手术，取出了30多颗，还留下36颗，实在无法取出。”给孙益海做过手术的医生朱宝国回忆，当年给孙益海取完钢珠后，针脚密密麻麻，几乎在孙益海肚子上“绣了朵花”。

孙益海带着这36颗钢珠重返岗位。他下定决心，要好好“书写”属于自己的《钢铁是怎么炼成的》。

单位反复考虑，同意孙益海担起派出所里办户口、办二代身份证、档案管理、统计报表、化解矛盾纠纷等各种“杂事小事”。

“干就干到最好，做就做到极致！”孙益海给自己定下“标准”。由于历史原因，当时辖区内户口登记信息错误较多，有时为查实一个时间，孙益海开着残疾人三轮车，挨个找村干部、卫生院多方查证。“每改好一条信息，都很有成就感。”孙益海说。

2005年，集中换发二代身份证，有年老体弱和行动不便的村民，孙益海就带着照相器材，上门拍照。有一次，天刚下过雨，乡间小路泥泞，他走路不小心摔了个跟头，假肢都摔掉了，看得周边村民都心疼不已。跌倒了，站起来，就这样，孙益海一个月办了1.2万多张身份证，无一差错。当年底，全县16个派出所考核，郭猛派出所身份证工作排名第一！

薄薄户籍看似轻，但关系着群众生活的方方面面。在申请转岗到户籍大厅后，孙益海坚持从小事做起，把户籍窗口视为了解社情民意的平台，当作为群众排忧解难的桥梁，办好一张证、解开一个结、熟悉一个人、结下一段缘。

这就是孙益海总结出的“四个一”工作法。

一次走访中，孙益海得知辖区84岁的颜老爹没有户口，影响生活保障。一了解，老人一生未娶，无儿无女，年轻时在外漂泊，如今回到家乡，落叶归根。为了给颜老爹恢复户口，孙益海多次向老人曾经工作、生活过的地区相关部门发公函、打电话，终于帮老人上了户口。拿到户口簿和身份证的那一刻，老人流下了激动的泪水。

这样的故事还有很多。村里的困难户要给孙子上户口，他“顺藤摸瓜”，不仅帮助其同样没有户口的孙女也上了户口，还自掏腰包送去米和油；冒着高温，他从村头访到村尾，为长期漂泊在外的兄妹俩核查情况；他多方对接、排除万难，帮助70岁独居老人解决遗属补助金……

从1.6万公里到2万多公里，孙益海独腿行走乡间的历程越来越长，结下的缘也越来越多，微信里的好友越来越多。许多去了外地的，遇到事情都喜欢打电话咨询他。

他付出着，也收获着。这些年，孙益海不仅收获了群众的满意和肯定，还获得“全国公安系统二级英雄模范”等高等级荣誉。

荣誉激励奋斗，孙益海为民服务的脚步从未停歇。

在长期的基层实践中，孙益海发现农民习惯早起办事，几乎也没有周末休息的概念，因此他坚持每天提早1个小时到班，户籍大厅365天“不打烊”；为了方便群众，他一有时间就开车下乡，把自己的车当成了“流动服务车”，把服务窗口设到了老百姓家门口。

身份证从他的手上一张张递出，而支撑他的拐杖，磨了一截又一截，断了一根又一根，前前后后总共换了8根。这8根拐杖，见证的是笃定的执着和坚守，是深厚的为民情怀，是炽热的忠诚和担当。

止疼药，孙益海随身带着。因为不知道36颗钢珠带来的疼痛什么时候发作。“说起来有点奇妙，在为老百姓办事的时候，疼痛会变轻。”孙益海摸了摸腹部钢珠的位置说。

笑对命运之痛吻  “益海志愿联盟”播撒大爱

郭猛派出所365天“不打烊”的户籍大厅，孙益海每个月也会有那么1至2天“空缺”。

由于钢珠留下的伤痕结痂，会堵死尿道，他几乎每隔20天就要去做一次尿道扩张手术——用一根粗8毫米的扩张器扎进尿道……

“他比任何肢体健全的人，都更有力量！他非但不需要任何人予以同情，还默默帮助了无数人，无论是生活中还是精神上。”派出所副教导员赵大成感觉孙益海身上有一种力量，一种高亢向上、蓬勃生长的力量。

从架起拐杖行走，到装上假肢行走，再到学会三轮摩托车，再到学会开车，孙益海离群众的距离越来越近、服务也越来越高效；从档案室创建拿优秀，到派出所身份证工作拿第一，再到户籍工作名列前茅……每一步，孙益海走得既艰辛，又坚定。

妻子武红梅说，这些年看似是她包揽了家务，照顾着孙益海。实际上，孙益海却一直在精神上引领着她和儿子。

儿子孙武眼中，爸爸是海明威笔下可以被打倒、但绝不会被打败的硬汉。

伉俪情深连理枝。妻子武红梅的付出和坚守，也赢得了社会广泛赞誉，先后荣获“中国好人”“全国好警嫂”等称号。儿子孙武在孙益海的感染下，也成了一名人民警察，参加并侦办多起大要案件。

小爱有界，大爱无疆。孙益海如同一棵郁郁葱葱的大树、一颗熠熠闪耀的星辰，感染着家庭、影响着社会。他和村里的独腿单身汉王某推心置腹交朋友，“共穿一双鞋”，并鼓励其创业；他默默资助病逝辅警的儿子，每年为孩子购置衣物文具；他先后手把手、口传身教带过6、7个徒弟，徒弟凭借从他身上习得的坚强、执着和细心纷纷走上骨干岗位，传承铁军精神、传递“益海”力量……

这些年，孙益海在基层社会治理中发挥着“好人”效应，牵头成立“益海志愿联盟”，组建了益海户政、益海调解、益海服务、益海宣传4个团队，动员社会志愿力量，汇流成河、聚沙成塔，为这片革命先烈用热血浸润过的红土地，编织平安扣、绘下幸福图：

——“益海户政”坚持“快速办、想法办、联系办、下乡办、网上办”，以用心贴心换群众满意放心；

——“益海调解”发挥“中国好人”口碑效应，警民联手、群策群力，让打架要债、家庭纠纷等矛盾隐患化解在田间、在地头；

——“益海服务”汇小爱成大爱，招募志愿服务者，合力帮扶16个困境家庭，让失学孩子重返校园；

——“益海宣传”紧盯治安形势，组织辅警、志愿者创新开展反诈宣传、季节性安全防范宣传，捂紧群众钱袋子、拧紧生命安全阀，让美丽乡村更平安。

“命运以痛吻我，我却报之以歌。”从1995年那个发生意外的深秋早晨，跋涉至今，孙益海一步一步、笃定前行，用忠诚和执着诠释担当，用坚忍和付出书写初心，在为民服务中踏出生命最强音，让生命和爱的力量震动、影响身边的每一个人。

天蓝云白，一望无际的水稻渐渐涂上金色，拄拐踽步前行的孙益海，如同在梵高式的油画中，折射出一股强大的生命张力，震撼着心灵。

【人物档案】

孙益海，男，汉族，1969年10月生，中共党员，现为盐城市公安局盐都分局郭猛派出所一级警长。先后荣获“全国特级优秀人民警察”、“全国公安系统二级英雄模范”、全国“最美基层民警”、“中国好人”、“全省人民满意的公务员”、“江苏最美警察”、“盐城市优秀共产党员”、“盐城市十佳政法干警”、“盐城最美警察”等多项荣誉称号。先后荣立一等功1次、三等功3次，其家庭被评为 “全国五好家庭”“江苏省文明家庭“。（通讯员 苏宫轩 记者 万森）